Apostillas de aquella esquina.

La joven de pantalón de mezclilla entallado piensa: "¡Quince a las 5! ¡Vàlgame Dios!", pero dice: "¿A cómo las dabas?", el niño que hace las de interlocutor vende paletas de malvavisco para malvivir mientras ve (sin hambre) hacia el pollo receta secreta que apenas masculla el cacarizo hipnotizado por las nalgas de la joven pantalón de mezclilla. Cerrando así el primer bucle: el del deseo.

Don Traje se revisa la muñeca a veces para ocupar con prisa falsa sus dos-horas-para-comer, a veces para regodearse de su reloj imitación Bulgari. Automovilista 1, presa de Don Traje, sube sus vidrios eléctricos en una demostración de poder adquisitivo, reignorando a chiclerito "A" que con resuelta armonía golpetea la lámina con una de sus múltiples monedas. Copiloto niña curiosa acosa a su madre con preguntas obtusas sobre el niño-chiclerito-armónico, movida por la envidia de no tenerlo a él ni el permiso de bregar entre carros ritmeando conla moneda. Madre demacrada evita choques imaginarios mientras educa a su hija para ignorar lo evidente. Don Traje saluda efusivamente (con la mano del pseudobulgari) a Madre demacrada cerrando el segundo bucle: el de lo falso.

Cajero monotónico me pregunta si quiero agrandar el "Combo" mientras pienso en mecanismos hormonales para generar pechugas imposibles, asiento y me siento cuando socio-en-turno limpia la mesa para mi retozo de cada trozo. Chica-trapeador evita mirar a los clientes so pena de empatía disimulando nuevas zonas limpias, al tanto que yo consumo la ensalada de col. Empleado-del-mes exije atención ininterrumpida sobre las frituras en sobredemanda, mientras yo me pregunto cuántos somalíes se salvan por bolsita de salsa que recuperan. Gerente único acompaña con un combo de sonrisa ficticia y jingle anacrónico mi inminente retirada, al calce que el cajero monotónico pregunta al siguiente incauto si desea agrandar su "Combo", cuando entonces el novel cliente le responde: "¿Y crecen también el pollo?", cerrando así el tercer bucle: el de lo secreto.